美剧《心跳一线间》（Pulse）是Netflix于2025年4月3日上线的首部原创医疗剧，由《使女的故事》导演凯特·丹尼斯执导，薇拉·菲茨杰拉德主演。该剧以迈阿密马奎尔医院急诊创伤中心为舞台，通过一场性骚扰指控与飓风灾难交织的危机，揭露医疗体系中的权力博弈与人性挣扎。主要讲述了风暴前夜：飓风“埃比”逼近佛罗里达，一场校车坠海事故将急诊室推向崩溃边缘。高级住院医生丹妮（薇拉·菲茨杰拉德 饰）因举报上司赞德性骚扰遭停职，却被临时任命为总住院医生，面临道德与职业的双重考验。
权力暗涌：外科主任克鲁兹（贾斯蒂娜·马查多 饰）与外科大牛鲁本教授的博弈，折射出医院高层对舆论与利益的权衡；丹妮与昔日恋人赞德的复杂关系，成为性骚扰指控的罗生门核心。
核心冲突：
职场围猎：
丹妮的晋升引发同事不满，外科天才科尔（杰克·巴农 饰）公开嘲讽其能力，华裔实习医生陈（丹妮拉·涅维斯 饰）则暗中收集证据支持丹妮；
性骚扰指控的监控录像离奇消失，目击护士改口，丹妮在听证会上甩出偷录的语音反击：“你举报我的样子，和当年求我写推荐信时一样可爱。”
飓风救援：
医院因飓风断电，丹妮带领女医护用手机照明完成剖腹产手术，高呼：“欢迎来到地狱，但我们会为你杀出一条生路”；
赞德以“医疗顾问”身份重返医院，暗中破坏丹妮的抢救方案，两人于手术室对峙：“你救得了病人，救不了自己。”
人性抉择：
丹妮妹妹哈珀（坐轮椅的住院医生）因医疗事故被诬陷，丹妮在亲情与正义间挣扎；
暴雨夜，丹妮冒险为院长女儿做心胞引流术，被骂“越界”却坦然：“如果我退缩，死的就是她。”
结局与隐喻：
性骚扰指控最终反转，丹妮发现举报信实为政敌伪造，但选择放弃追责以保住职位；
片尾飓风过后，丹妮在天台与科尔和解：“我们不是敌人，只是被困在同一艘沉船上的幸存者。”
